Богумил Райнов. Господин Никто - 4
73 >
вилле в Фонтенбло пригодились. Именно памятуя те уроки, я не стал срывать
проводок, а лишь отметил его наличие. Значит, каждый мой разговор будет
подслушан. Пускай. Я буду крайне удивлен, если они что-нибудь услышат,
потому что если я и говорю порой, то только сам с собой.
Все это немного неприятно, по крайней мере до тех пор, пока не
свыкнешься с мыслью, что иначе и быть не может. У каждой живой твари свои
условия жизни. Карпу не дано разгуливать по саду - ему всю жизнь
приходится мокнуть в болоте. А вот мне не разрешается жить, как живут все
прочие люди, только и всего. В то время как другие, шагая по улице,
разглядывают витрины или женские ноги, мне приходится смотреть за тем, кто
идет впереди меня, кто позади, и соображать, случайно идет или не
случайно. Многие люди сперва говорят, а потом уже обдумывают сказанное,
мне приходится заранее взвешивать каждое свое слово. Любой и каждый может
вообразить себе, что у него есть личная жизнь, мне же доверена горькая
истина, что у меня нет личной жизни.
Самое смешное, что, хотя меня ни на минуту не оставляют одного, я все
время испытываю разъедающее чувство одиночества. Вероятно, нечто подобное
ощущает циркач на трапеции в тот момент, когда он готовится совершить
смертельный прыжок на головы двух тысяч человек.
Увлеченный такими размышлениями, я, вероятно, уснул, потому что
внезапный резкий звонок заставил меня вздрогнуть, и я едва не запустил в
будильник подушкой. Однако будильник тут не виноват. Звон идет от входной
двери. Встав и завернувшись в еще влажный халат, я иду посмотреть, кто там
пришел.
- Мсье Бобев?
За дверью стоит рыжеватый человек с веснушчатым лицом. Говорит он с
неприятным акцентом.
- Что вам угодно?
- Можно войти?
- Зависит...
- Я от полковника Дугласа.
Неохотно посторонившись, впускаю незнакомца. Он проходит ко мне в
"студию" уверенной походкой, как в собственный дом, снимает свой черный
плащ и, небрежно бросив его на стул, садится, не дожидаясь приглашения.
- Вы нас обманули, мсье Бобев.
- Лично с вами я не знаком, - бормочу я в ответ, беря с камина
коробку "житан".
- Вы обманули полковника Дугласа.
- Если следовать порядку, то полковник Дуглас первым обманул меня, -
уточняю я, ища глазами спички.
Рыжеватый достает из кармана зажигалку и четким движением зажигает ее
у меня под носом. Я закуриваю, не предлагая сигареты гостю. Пусть не
